有多久没吃过冒着热气的糯米饭？有多久没和Tony老师见面了？有多久没遇上高峰期的堵车了？一场看不见的“雨水”，触动了温州的播放键，这座城市烟火味，终于又慢慢回来了。

　　“一碗糯米饭，一碗紫菜汤，打包。”

　　终于，门口最爱的那家早餐店开门了。或许是听到了好多邻居的呼唤，糯米饭在天亮起来的时候，飘出了它的饭香。早餐店里种类一如既往地丰富，价格一如既往地实惠，味道也一如既往地让人难忘。“老板，还是和昨天一样，一碗糯米饭一碗紫菜汤。”说完这句和老板之间的暗语，才发现“昨天”已经快是一个月前了。只是这一次，暗语又多了两个字：“打包。”

　　“你的外卖到了，麻烦到门口签收。”

　　终于，外卖平台上我最爱的奶茶上线了。商店封面多了一条标语“严格执行清洁消毒流程，让我们一起共度时艰。”我相信，有了奶茶的相伴，这段艰难的岁月会更快地过去。“你的外卖到了，久等了！”电话响起，传来了心心念念的声音。这个电话，我已经等了半个月，何差这半个小时。

　　“欢迎尾号xxx8的乘客，请系好安全带。”

　　终于，网约车又在路上多了起来。“欢迎尾号xxx8的乘客，距离目的地1.5公里。”1.5公里里，我看到1辆公交从我身边开过，3个车道同行的车陪我等红灯，共享单车上戴着口罩的年轻人藏不住笑意，外卖小哥和快递小哥忙着运送他人的期待……1.5公里又变得拥挤起来了。这一刻，让人止步的红灯也变得可爱，催人快进的车鸣也变得可爱，连前方车辆吹出的尾气，都像是爱的形状。

　　“烫染打折，各种套餐，各种选择。”

　　终于，村里的理发店要营业了。“明天见，各种烫染套餐一律都有折扣，各种选择总有适合你的。”这是TONY老师获赞最高的一条微信。点赞的大多数里，有变成了“李逵”的男生，也有多了一道“卷门帘”的女生。春节做好的新潮发型没有派上用场，这一次，他们希望，以左手剪刀右手卷棒的王者姿态登场的TONY会给我们修剪出更漂亮的模样。

　　路上的车辆多了，街上的人流量大了。小区门口偶尔有小孩跑过，走在路上，迎面还有陌生人隔着口罩微笑……雨水已至，万物萌动，春天离我们越来越近，各行各业逐步恢复了活力。我的城市又按下播放键，熟悉的生活慢慢回来了。